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note d'intention

L'ceuvre d’art reste pour les sensibles, c’est leur revanche sur les intelligents. Il y a, entre
I'artiste qui crée et 'amateur qui apprécie, un lien, une atmosphére délicate qui est
inexplicable, qui est le véhicule des grandes amitiés qui nous entourent. On n’explique
pas cela, et c’est justement cette enveloppe assez mystérieuse qui permet la durée et
I'admiration par les hommes d’autres générations.

Fernand Léger, « Le mur, I'architecte, le peintre » in Fonctions de la peinture

Il'y a entre Léger et moi une correspondance, une amitié véhiculée par une enveloppe
mystérieuse. Il y a une correspondance poétique, je joue dans ce spectacle a étre un
synonyme du peintre. Il y a une correspondance entre I'acteur seul sur scéne et le peintre
dans son atelier en train de construire son ceuvre. Et c'est 'essence méme du jeu proposé
ici : refaire avec Leger le chemin de I'art de la premiere moitie€ du XXe siecle, mais surtout
faire le chemin vers une ceuvre et un homme dont la force créatrice ne tarit pas et qui
continue de s'adresser a nous grdce a cette enveloppe mystérieuse.

Léger vous prend dans ses bras, vous les spectateurs, aprés qu'il m'a pris par la main
quand j'avais 17 ans, lycéen en Normandie, et que je désirais emprunter la voie de I'art
(dramatique, il est vrai).

Les textes de Fernand Léger sont extrémement clairs. Il a été professeur, il a fait
énormément de conférences, de colloques et lorsqu'il accorde cet entfretien & Dora
Vallier, qui constitue pour une grande part le texte du spectacle, il a les idées claires, il sait
ce qu'il veut dire. Dora Vallier nous dit dans l'introduction avoir conduit cet entretien dans
I'atelier vide. Fernand Leger etait comme un acteur seul sur scene rejouant les scenes de
sa vie : des champs de sa Normandie jusqu'aux tfranchées de Verdun, du Front Populaire
aux Etats-Unis pour finir a la cantine des usines Renault ou il exposa. Il mourra quelques
mois aprés la parution de cet entretien. Le spectacle est composé de deux textes qui
s'enchainent car avant de découvrir 'homme je voulais que I'on découvre |'ceuvre.

Le spectacle débute donc par un texte tiré d'un livre écrit et illustré par Fernand Léger, Le
cirque. Ce texte appelle, en creux, une proposition formelle qui vient I'envelopper. Les
images de Léger offrent une sorte de respiration, de promenade. J'ai souhaité investir cet
espace autour du texte par une proposition musicale un peu expérimentale. L'acteur, en
virtuose des sons et des mots, propose ici une pratique spectaculaire de la langue et, a la
création, Thomas Rannou avait composé une partition sonore pour accompagner cette
évocation tres imagée du cirque. Pour cette reprise 10 ans plus tard, c'est avec D' de
Kabal, auteur rappeur slameur, que je désire collaborer. Il y a en effet quelque chose de
trés futuriste dans ce texte de Léger qui donne envie de tenter ce rapprochement, afin
que le spectateur saisisse I'acteur au fravail des mots, des sons, pour d'abord entendre
I'ceuvre de Léger avant d'entendre sa pensée.



La seconde partie du spectacle est un montage de I'entretien accordé a Dora Vallier
dont il a été question plus haut. Aprés le choc de I'ceuvre, nous voyageons avec le
Bonhomme : « L’'Ours Normand », comme Fernand Léger aime a signer les lettres qu’il
adresse d une ancienne éléve devenue sa muse.

Cet entretien est une merveille de tendresse en méme temps qu'il revient sur ce qui a
conduit le peintre a ceuvrer pour la démocratisation de I'acceés & la culture. Léger, dont le
pere marchand de beeufs est mort alors qu’il n’avait que cing ans, a été éleve architecte
a Caen puis au Beaux-arts a Paris. La guerre 14-18 lui donnera I'occasion de rencontrer «le
peuple », comme il dit. Et tout en restant un avant-gardiste décoiffant, il n'aura de cesse
de retrouver ce peuple qu'il a connu dans les franchées et qui, selon lui, est « vif et sain ».
Mais il faut le « guider » afin qu'il puisse, porté par une pensée nouvelle, partager et
apprécier I'art dans ses dimensions les plus contemporaines. A lissue du spectacle, nous
donnons au spectateur un petit livre d'art ou sont reproduites les ceuvres qui ont été
évoquées par Léger. J'ai voulu que le spectateur quitte la représentation avec un objet,
véhicule de son souvenir et prolongement du lien gu'il aura désormais avec Fernand
Léger. En octobre 2000 avait lieu la création de L'ours Normand, Fernand Léger.

C’est un souvenir intense bien entendu. Ce spectacle est une sorte d'autobiographie
déguisée. Il y a quelque chose de troublant a se sentir si proche d'une parole - celle de
Fernand Léger, que I'on finit par vivre avec. Léger est une présence bienfaisante pour
moi, un compagnon de mots, un copain de préoccupations.

Arnaud Churin
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Arnaud Churin - biographie

Je m'appelle ARNAUD CHURIN.

Je suis né a Alencon, en Normandie. J'ai pratiqué le théatre amateur pendant mes
années de lycée puis en 1989, je suis admis au Conservatoire de région de Rennes
(Bretagne), I'année suivante je commence a travailler avec Olivier Py et je suis éleve du
«thédatre en actes » de Lucien Marchal, & Paris.

En 1992, je deviens éleve du conservatoire national de Paris, 1a j'étudie avec Caroline
Marcadé, Alain Zaepfel, Pierre Vial, Stuart Seide, Dominique Valadié.

Je participe aux premieres créations d'Olivier Py et d’Eric Vigner. Je fravaille sous la
direction de Pierre Guillois, Stuart Seide, Bruno Bayen, Jean-Marie Patte, Michel Didym,
Alain Ollivier, Laurent Laffargue, Eric Lacascade, Jean Boillot, Alvaro Garcia de Zuniga,
Bérangere Jannelle, Bernard Lévy, Guillaume Rannou, Catherine Riboli, Christophe Perton,
Claude Buchvald, Sébastien Laurier et Laurent Gutmann.

J'ai participé a quelques films pour le cinéma.

Entre 1993 et 1998 je participe a I'élaboration des spectacles de la compagnie de théatre
de rue Eclat Immédiat et Durable.

En 1998, je collabore au groupe de rap M. Bruneliére
Dans le cadre du conservatoire je mets en scene Le jeu du veuf d'Olivier Py.
En 2000 je concois L'ours normand, Fernand Léger, 80 représentations.

En 2004 Je suis le concepteur du projet Pas vu (a la télévision), 30 représentations.

En 2006, je collabore en tant que metteur en scene au projet de Jean Boissery Oedipe de
Séneque en Nouvelle-Calédonie sur I'lle de Maré puis au festival de la francophonie de
Limoges.

En 2008, 2009 et 2010 Alvaro Garcia de Zuniga et moi-méme dirigeons le travail de Manuel
sur scene d’'Alvaro Garcia de Zuniga au théatre du Prato & Lille, & la Maison de la Poésie
de Paris, au théatre Taborda de Lisbonne, puis au festival d'Almada (Portugal).

En 2010 je suis le metteur en scene des fragments d’'un discours amoureux de Roland
Barthes. 25 représentations.



Extraits / 1
issu de L'Entretien de Fernand Leger avec Dora Vallier

« Si mon pére avait vécu quelques années de plus, j'aurais été comme lui marchand de beeufs.
C'est sOr. J'étais costaud, j'aimais la force, j'aimais aller dans les herbages voir les bcoeufs. C'est
étonnant la vie des grands éleveurs — il y a Id un cbté physique qui certainement m'aurait pris...
J'ai passé toute mon enfance d la campagne, en Normandie. Cela m'a donné des bases solides,
rudes. J'aimais les chevaux qui trottaient, et on filait, mais on filait sur les cheminsl... J'ai fres
lentement évolué, comme les Nordiques. J'étais frés peu curieux des choses. Quand j'étais gamin,
tous les dimanches, ma méere m'emmenait d I'église, mais je ne regardais rien du tout, rien ne
m'intéressait... J'ai été trés mauvais éleve. On m'avait mis dans un college de curés. La j'avais fait
des caricatures de mes professeurs et méme des dessins d'aprés des photos obscéenes. Je faisais
aussi des sculptures sur des marrons, mais je ne pouvais pas supporter le colleége, et les curés un jour
m'ont mis & la porte. Ma mére a failli en mourir.

C'était une pauvre bigote écrasée par mon pére. Et mon peéere, mon péere était une brute
magnifique. Il a tué deux hommes en se battant. Sa mort, du reste, éclaire bien son caractére. Il est
mort jeune, il avait quarante-deux ans. C'était un éleveur de boeufs, n'est-ce pase Il était couché
avec une phlébite qui I'obligeait a rester immobile. Mais voild qu'il entend ses bétes passer sous la
fenétre pour aller a l'abattoir, d La Villette. Il n'a pas pu tenir. Il a voulu les voir. Il s'est levé et il est
mort. Moi alors j'étais trés brut, a I'état brut. »



Extraits / 2
issu de I'Entretien de Fernand Léeger avec Dora Vallier

«Je n'étais pas du tout décidé a étre peintre. Je suis un type d'origine. Il fallait que les événements
me créent. J'avais commencé comme éléve architecte & Caen, parce gu'on gagne avec
l'architecture : c'est un métier. Mais en 1903-1904 la peinture a gagné la bataille. Je suis venu a
Paris et je suis allé aux Beaux-arts, a l'atelier de Gérébme qui prenait des éléves libres. Mais on m'a
coupé les vivres. "Il faut le dresser dans le plus dur de la vie pour qu'il comprenne qu'il ne peut pas
faire ce métier-1d", disait 'oncle qui gérait I'argent de ma mére. Comme ¢a, apres le vingt du mois,
je mangeais de la vache enragée. Pour me débrouiller, jai fait des retouches de photos, des
calgues de plans d'architecture. Puis un jour un copain m'a dit : "Tu veux gagner de I'argente —
Bien sOr!, j'ai dit, " comment?2" L'autre devenait réticent: "Je ne peux pas le dire. — Dis-le, vas-y | "I
hésitait : "Tu jures que tu n'en parleras pase — Je le jure.

— Eh bien, je fais des retouches sur des tableaux anciens, sur des Coroft... Si fu veux je peux essayer
de te présenter. " Deux jours plus tard, il m'amena dans une boutique sordide prés de I'école, mais
sordide! Je ne comprends pas les amateurs qui vont chercher des toiles dans une telle poussiére.
On dirait méme que plus il y a de poussiére, plus c'est sordide, et plus ils sont contents... Un vieux
bonhomme nous recut. C'était le propriétaire. | me montra des paysages tout gris, avec de petits
personnages d moitié effacés et il me demanda si je pouvais faire quelques retouches pour faire
ressortir les personnages. "C'est une toile de Corot qui a terni, faites bien attention”, dit-il en me la
confiant. Le lendemain, je la lui rapportai avec les personnages bien en place. Il avait I'air content,
il me paya tout de suite. Quelques jours plus tard, mon copain me dit de nouveau que le
marchand nous appelait. "J'ai vu que vous avez du talent, me dit-il, et cette fois-ci, je vous confie
un travail plus délicat et mieux payé, bien entendu. Vous voyez cette toile?2 (c'était toujours un
paysage dans le méme genre). |l s'agit de planter un personnage ici a droite. ». Je pris la toile et
sans plus parler je lendemain, d peine réveillé, j'allai frouver le marchand. Il ne m'attendait pas. |l
sortit, tout étonné, de l'arriere-boutique et d l'instant méme j'avais tout compris. Une odeur terrible
d'huile brilée remplissait la boutique. Il n'y avait plus de doute possible. C'était des faux gu'on
fabriquait et il était en train de cuire la toile sur un réchaud & gaz pour donner de la patine aux
couleurs. " Vous auriez pu me dire que c'étaient des faux | — Quoi 2 Comment?2 " Il avait I'air de
tomber du ciel. "Ce n'est pas du mouton que vous cuisez | " J'étais furieux. Il ne pouvait plus se
défendre. Il m'expliqua que c'était mon copain qui faisait les paysages de "Corot" mais qu'il n'était
pas assez habile pour faire les personnages et il me proposa huit francs par jour si je voulais lui faire
des "Corot". C'est comme cela que j'ai fait vingt-cing, peut-étre trente faux Corot... Il se peut gu'ils
existent toujours. En tout cas, moi je ne les ai jamais revus. J'ai revu par contre les faux Modigliani
que des copains a moi avaient faits, je les ai revus en Amérique. Dans le temps, moi, j'avais été
juge pour dire si ces faux étaient bien faits, et je dois dire qu'ils étaient trés bien faits. Mes copains se
faisaient préter un tableau par Modigliani "pour le regarder”’, comme ils disaient, et une fois gu'ils
l'avaient dans I'atelier, ils le recopiaient. Le travail achevé ils mettaient l'original & c6té de la copie
et ils m'appelaient. J'avais beau regarder, je ne pouvais pas dire quel était le faux. Alors je leur ai
dit: "écoutez, il faut quand méme mettre un signe distinctif. " Et on a mis une pointe de crayon dans
le chéassis du faux. C'est cette pointe de crayon que j'ai reconnue en Amérique...

C'était ca la vie! J'habitais & ce moment-ld & la Ruche. Quel endroit extraordinaire ! Qu'est-ce qu'il
n'y avait pas Id-dedans. On vivait comme on pouvait. Deux fois j'ai vendu le chdssis des

Nus dans la forét. Un jour je n'avais pas le sou. Un type se présenta et voulut acheter le chéassis du
tableau que j'étais en train de travailler. "Mais comment? dis-je. — Cette toile peut trés bien aller au
mur, dit-il. — En effet | " Je n'y avais pas pensé. Voild de quoi manger deux, trois jours. Le mois
suivant, je rachetai un chéssis pour continuer mon travail, puis je le revendis encore. Cela a été une
longue histoire cette toile. On vendait de tout et on achetait de tout d la Ruche. Je me souviens, il
y avait entre autres quatre Russes, des nihilistes. Je n'ai jamais compris comment ils vivaient dans
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une piece qui faisait trois metres carrés et je n'ai jamais compris non plus comment ils pouvaient
avoir toujours de la vodka. Ca coUtait cher la vodka, mais elle devait les aider a vivre... Il y avait
aussi a la Ruche cinquante chats qui crevaient de faim et devenaient méme dangereux. Un jour,
les Russes avaient vu passer un marchand de peaux de lapin: "Tu veux peadux chat 2 avait
demandé l'un d'entre eux. — Ca ne m'intéresse pas", avait dit le marchand. Puis il s'était ravisé:
"Mais vous avez des peaux de chat 2 — Bien sOr, avaient dit les Russes, venez semaine prochaine. "
Alors les voila affairés & mettre des pieges partout. On ne vit plus un seul chat, et un soir, tiens, ils
m'invitent : "Léger, viens manger cuisine russe. " J'y vais et qu'est-ce que je vois : ils avaient coupé
les chats en morceaux, ils les avaient fricassés dans la vodka, et ¢a brllait, ca puait. Bon Dieu, je ne
sais pas comment ils ont pu manger cal Mais c'était toujours mieux que rien. Ah! ils étaient
extraordinaires mes Russes... Voild une autre histoire maintenant que j'y pense. Les Russes, n'est-ce
pas, ils chantent tous bien. Il y en avait un parmi les miens aussi qui chantait, mais alors tres bien. |I
avait une belle voix grave, une grande barbe et en le regardant un jour j'ai eu une idée: "Pourquoi
n'irions-nous pas chanter dans les course” Un peu vexé, il me regardait. J'ai pu enfin lui faire
comprendre gu'on aurait eu des sous. Bon, il a accepté et nous sommes partis. Je I'ai amené dans
une cour pres de la Bastille et je lui ai dit ;" Chante " Il a dit: "Non, pas chanter seul, il faut musique. "
Et il a mis une ténacité douce, tranquille & ne pas chanter. "Mais tu ne veux pas croire gu'on ira
chercher ta harpe? Tu te rends compte, ca pése lourd une harpe ¢ " Surtout qu'on n'avait pas le
sou et il fallait aller & pied. Et lui, calme, il me dit: "Toi, Léger, fort, tu porteras harpe " ; eh bien, on est
retourné, j'ai pris la harpe et nous sommes revenus & la Bastille. Cette fois-ci, mon ami a chanté et
trés bien méme. Mais le peuple veut comprendre les chansons et il n'y avait pas moyen avec le
russe ; en somme les gens ont protesté et ils ne nous ont pas donné un sou. Alors j'ai dit & mon
copain: "Il faut aller dans les quartiers riches", et je I'ai amené a I'Etoile. Lui, il n‘avait jamais mis le
pied dans ces parages. |l regardait autour de lui tout étonné, mais les gens aussi nous regardaient :
moi avec la harpe, lui avec sa barbe, habillés comme nous étions ca devait faire un dréle d'effet.
La preuve, quand nous avons voulu entrer dans une cour le concierge nous a barré la route: "Mais,
monsieur le concierge...", rien & faire, il nous repoussait sans m'écouter. Juste & ce moment-Id, moi,
j'apercois sur le trottoir une sceur de Saint-Vincent-de-Paul. Je m'approche, je lui dis gu'on ne nous
laisse pas chanter, que nous ne faisons de mal & personne, que nous sommes des artistes. La sceur
nous dévisage un instant. Alors, moi je dis & mon copain de chanter. "Mais il a une voix admirable",
dit la sceur et, sur-le-champ, elle appelle le concierge et lui ordonne de nous laisser entrer dans la
cour. C'était une victoire. Mon copain a chanté tout son répertoire et nous avons eu dix-huit francs,
je m'en souviens encore, une grosse somme! C'était ca la vie a la Ruche. C'était ca Montparnasse
quand j'étais jeune. »



Extraits / 3 -4
issu de I'Entretien de Fernand Léeger avec Dora Vallier

« Je suis un homme tres brut au point de vue travail. J'ai des tracés instinctifs. » . Avec le gros
Delaunay nous avions engagé la bataille de la couleur. Ce que nous faisions était le contraire de
ce gu'on faisait & Montmartre. Delaunay voulait faire la peinture en se servant des rapports
impressionnistes. Moi je lui disais qu'avec cela il ne pouvait pas s'en sortir, qu'il ne faisait qu'agrandir
Signac. Lui, il me répétait tout le temps : " Et toi alors avec le 'ton local' tu vas nous ramener au
Musée. " Et si Apollinaire et Max Jacob n'étaient pas venus nous voir, on n‘aurait méme pas su ce
qui se passait d Montmairtre. lls nous ont dit d'aller chez Kahnweiler, et |d nous avons vu, avec le
gros Delaunay, ce que les cubistes faisaient. Alors Delaunay, surpris de voir leurs toiles grises, s'est
écrié : " Mais ils peignent avec des toiles d'araignée, ces gars!" C'est ca qui donnait un peu de relief
d la chose. En causant avec Apollinaire et Jacob, j'ai vu I'écart qu'il y avait entre eux et moi. lis
étaient au-dessus de I'événement, mais sans point d'appui. Apollinaire n'aimait pas ce que je
faisais. Il n'a jamais aimé ma peinture malgré ce qu'il a écrit. A la méme époque, j'ai connu
Cendrars aussi, mais c'était completement différent avec Iui, on avait les mémes antennes. Il est
comme moi, il ramasse tout dans la rue. On s'est enchevétres avec Iui sir la vie moderne, on a
foncé. Quoigue je n'aie jamais lu ses livres. Ce n'est pas les livres qui m'intéressent. »

«A part Cézanne, a cette époque je n'étais curieux de rien. Mais quant & Cézanne, c'était naturel,
je devais m'appuyer sur quelque chose. Cézanne est un instinctif. C'est un homme ouvert. Sa
peinture suggeére, stimule. Regardez Renoir & c6té de lui : c'est une peinture fermée. : On peut
seulement copier du Renoir et c'est tout. On ne sort pas d'un homme comme cela. Il est
complétement fermé comme Matisse. Cézanne, c'est le contraire et mon intérét pour lui était venu
en méme temps que le besoin de grossir les volumes. De toutes mes forces, je suis allé aux
antipodes de limpressionnisme. J'avais été pris d'une obsession; je voulais déboiter les corps. On
m'a appelé "tubiste" n'est-ce pas? Cela n'allait pas sans découragements. J'ai mis deux ans & me
battre avec le volume des Nus dans la forét que j'ai achevé en 1910. Je voulais pousser les volumes
le plus loin possibles. On a dit gu'il y avait dans cette toile des influences du Douanier Rousseau.
C'est peut-étre vrai, parce qu'd cette époque je voyais le Douanier, mais c'est inconscient. Quel
homme extraordinaire il était. C'était un type si populaire, si loin de nos préoccupations. C'est
incroyable. Un jour, il avait vu des toiles de Matisse : " Pourquoi gu'il ne finit pas ses tableaux Matisse
2", me dit-il et puis une autre fois devant un paysage que j'avais fait : " Pourquoi tes maisons ne
tiennent-elles pas debout?" Voyez si ce n'est pas beau. Quel brave homme | et quand je pense
que ce n'est pas nous qui l'avons influencé : c'est lui qui nous a influencés! C'est incroyable! Mais
pour revenir & ma peinture, les Nus dans la forét n'étaient pour moi qu'une bataille de volumes.
J'avais senti que je ne pouvais pas faire tenir la couleur. Le volume me suffisait. Aprées, par contre,
en 1912-1913, ca a été la bataille pour quitter Cézanne. L'emprise était si forte que pour m'en
dégager j'ai d0 aller jusqu'a l'abstraction. Enfin, dans la Femme en bleu et dans le Passage &
niveau, j'ai senti que je m'étais libéré de Cézanne et qu'en méme temps j'étais allé trés loin de la
mélodie impressionniste. » « Seulement quand j'ai bien tenu le volume, comme je le voulais, j'ai
commencé a placer les couleurs. Mais cela a été durl Combien de toiles j'ai détruit... J'aurais aimé
les revoir aujourd'hui... J'étais sensible a la couleur, je voulais la placer dans les volumes. Je
travaillais beaucoup. Des fois "ca y estl ", je me disais. Je me couchais tranquille, puis le lendemain
avec un jugement plus froid, pan! je retombais dans le gris. Finalement, je me suis tiré d'affaire en
1917 dans la Partie de cartes, le premier tableau ou j'ai délibérément pris mon sujet dans I'époque.
Je le travaillais, je me souviens, d I'hépital ou je me trouvais parce que j'avais été gazé. Je m'en suis
tiré avec le gaz aussi. "Je ne veux pas me laisser faire", je me disais, eh bien, je n'ai gardé aucune
trace... Aprés, @ mon retour & Paris, en 1918-1919, jai fait les toiles de ce gu'on a appelé " la
période mécanique ". »



Extraits / 5-6-7
issu de I'Entretien de Fernand Léeger avec Dora Vallier

« Je me suis servi d'aplats parce que la surface plane est plus rapide comme construction. Le
modelé fait un ralenti pour I'ceil. Cela est venu certainement de la haine du modelé académique
et je I'ai de plus en plus étudié lorsque j'ai commencé a m'intéresser d la peinture murale. Le choc
de l'aplat est instantané et il est tout indiqué pour la grande peinture murale.

La grande bataille entre le ton en aplat et le modelé a commencé dans ma peinture quand j'ai
voulu parvenir & une forme plus directe, et le modelé est beaucoup moins direct que I'aplat. Aprées,
quand j'eus résolu la question, j'ai recommencé & me servir du modelé, mais il était liborement
employé juste Id oU je voulais obtenir un ralentissement de la forme et non pas Id ou il aurait fallu
qu'il soit pour donner une impression de volume... Maintenant je me sers des deux, et du modelé et
de l'aplat, suivant le cas, mais a I'époque, quand je m'en suis servi pour la premiére fois, c'était
parce que cela donnait de la force. Je ne m'étais pas trompé : mes toiles rebutaient les gens. De
cette "période mécanique", Léonce Rosenberg, qui était mon marchand, n'a rien pu vendre,
pendant deux ans, alors que les mandolines des cubistes partaient. " Surtout je ne veux pas voir un
Léger", disait d Léonce un collectionneur célébre & I'époque et le pauvre Léonce commencait &
désespérer. Alors un jour qu'il était venu me voir, je n'en pouvais plus et je lui dis : " Voulez-vous que
je déchire le contrat?e — Laissez-moi réfléchir vingt-quatre heures, dit Léonce et le lendemain il
avait pris sa décision: Je tiendrai’, m'annonca-t-il. Et il a tenu. Sept ans plus tard, toute la "période
mécanique" a été vendue... Il y avait eu une acceptation de Braque et de Picasso par les
collectionneurs, alors que moi je choquais. C'est compréhensible, on sortait de l'impressionnisme,
tout était douceur encore, et forcément il y avait de I'acharnement brut contre moi. Mais je n'ai
pas cédé. Je ne peux pas céder. Je ne suis pas un homme habile. Je me souviens, quand j'ai
apporté a Rosenberg la Lecture j'étais & court d'argent. Il a regardé le tableau et il m'a dit: "Mais la
femme n'a pas de cheveux | Sois quand méme raisonnable, mets-lui-en un peu. Elle a l'air
écorchée, c'est désagréable a voir', et il insistait. Mais moi, vraiment, avec la meilleure volonté je
ne pouvais pas mettre de cheveux a la femme. Je ne pouvais pas. A I'endroit oU était sa téte,
jlavais besoin d'une forme ronde et nette. Je ne le faisais pas expres : je ne pouvais pas mettre de
cheveux.»

« Un jour j'avais fait sur une toile un trousseau de clés, mon trousseau de clés. Je ne savais pas ce
que j'allais mettre a coté. Il me fallait quelque chose d'absolument contraire aux clés. Alors quand
j'eus fini de travailler je sortis. J'avais a peine fait quelques pas et qu'est-ce que je vois dans une
vitfrine2 Une carte postale de la Joconde! J'ai compris fout de suite: c'est elle qu'il me fallait,-qu'est-
ce qui aurait pu contraster plus avec les clése Comme c¢a, j'ai mis sur ma toile la Joconde. Aprés j'ai
ajouté aussi une boite de sardines. Cela faisait un contraste tellement aigu! C'est un tableau que je
garde, je ne le vends pas. »

« Mon époque étant trés contrastée, je suis celui qui en profité le plus. Je suis le témoin de mon
temps. »

10



Extraits / 8
issu de I'Entretien de Fernand Léeger avec Dora Vallier

« Il n'y a pas & dire : I'utilisation de I'art moderne dans la vie moderne est un fait. La publicité
emploie de véritables slogans picturaux. J'ai senti cela de la maniéere la plus touchante une fois &
New York. Je me promenais dans un quartier populaire et tout & coup je tombe sur un groupe de
personnes en train de regarder quelque chose dans une vitrine. Je m'approche et je vois un vélo
bien nickelé suspendu au milieu de la vitrine, qui tournait doucement. Les gens le regardaient, et
moi aussi, et je me croyais devant la vitrine d'un magasin de vélos. Mais non!

C'était un épicier et, en bas de la vitrine sur la devanture, il y avait des légumes, des saucissons, des
fruits. C'était un épicierl Ca alors comme contraste, c'en était un. Alors je suis entré dans le
magasin: "Oh! non, le vélo n'est pas & vendre, m'a dit I'épicier, c'est mon vélo. Il me sert pour me
promener le dimanche, mais pendant la semaine, je le tiens |d parce que j'ai découvert que cela
attire des clients... " Une autre fois, c'était toujours & New York, on avait mis dans une vitrine des
agrandissements photographiques de tableaux de maitres, d'énormes femmes nues, sensuelles, et
par-dessus on avait accroché des vestons. Cela aussi c'était fort comme contraste. Il n'y avait pas
moyen de voir les nus sans voir les vestons... Dans un autre ordre d'idées, mais cela montre bien
I'époque de slogans dans laguelle nous vivons: j'étais sorti avec un Francais qui habitait New York
depuis vingt ans. Il était précisément marchand de slogans. Il vivait de cela, de la phrase qui porte.
Il faisait un sale temps, nous étions a la fin de I'hiver. A un croisement de rues, voild un mendiant
avec. Une pancarte sur la poitrine: "Aveugle de naissance". Mon ami s'arréte et lui demande s'il est
vraiment aveugle. " Hélas |, répond le mendiant. — Alors, écoute-moi bien, dit mon ami, je vais
écrire quelque chose sur ta pancarte et puis je reviendrai te voir dans une semaine. " Il retourne la
pancarte et il écrit : "Si le printemps revient, je ne le verrai pas. " Huit jours plus tard mon marchand
de slogans était retourné le voir, et I'aveugle, exultant de joie, Iui avait dit qu'il considérait cela
comme un miracle: jamais les gens n'avaient été si gentils et si généreux avec lui.n
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